perle

I più micidiali di solito sono quelli che colpiscono all'improvviso.
Sono come quelle minuscole gocce di pioggia che ti bagnano la finestra poco prima dell'acquazzone.

Stai mettendo a posto un libro, stai per salire in macchina, stai facendo la pipì, ti stai per coricare a letto, ti stai infilando i jeans logori e larghi (ormai), ti stai lavando i denti, distogli lo sguardo dai libri per guardare fuori dalla finestra, stai parlando con una persona che conosci, stai mangiando una fetta di pizza, stai ascoltando una canzone che non centra nulla, stai mandando un messaggio su whatsapp, stai cliccando un mipiace, stai litigando con i tuoi, ti stai lavando i capelli, stai facendo gli schemi per gli esami, stai per salire in treno, stai per obliterare il biglietto, stai per digitare qualcosa sul pc, stai per infilare le scarpe, stai per raccogliere la cacca di Nutella, stai guardando delle foto su internet, stai per versare latte di riso nel bicchiere di plastica raccattato a Ferrara in tempi di Buskers, stai per grattarti la crosticina sulla fronte, stai per calarti giù le mutande, stai per toccarti, stai togliere i braccialetti e fare la doccia, stai per salire in bicicletta, stai per attraversare la strada con il rosso, stai per leggere quel messaggio, stai per mettere i biscotti nel carrello, stai per schiacciare il tasto che ti farà avere un freschissimo thè alla pesca, stai per sederti sul marciapiede davanti alla Ciocco, stai per mettere il guinzaglio a Nutella, stai per "rifare" il letto.
Stai per.
E' come un proiettile che ti trapassa la testa da tempia a tempia.
Una voragine nel seno, nel cuore, nel petto, nello sterno e poi a dietro tutti gli organi per sbucare dal centro della schiena.

Non sei la stessa di prima.
Un attimo di sbarramento.

Parole vecchie di giorni.
Mani le une accanto alle altre.
Modi di dire che sanno di bambini.
Gocce di sudore sulla pelle.
Occhi aperti alla mattina.
Lenzuola sfatte alla domenica.
Mani sui fianchi.

etc etc etc



Quando finirà tutto questo perenne bombardamento di perle lasciate a marcire fino a tardi?